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Jeff Wall,
I’homme invisible
de Vancouver

Valérie Duponchelle Envoyée spéciale a Bale, Suisse
Rétrospective a la Fondation Beyeler de cette

légende de la photographie dont les images
sont toujours des énigmes. Rencontre.

eff Wall, c’est une légende de la

photographie, né le 29 septem-

bre 1946 a Vancouver, sur la

cote ouest du Canada, ou il vit

et travaille encore, au calme,

«dans une vaste propriété face a
P'océan Pacifique». 11 est aussi « The Rid-
dler », cet artiste de1'énigme, I’'homme in-
visible qu'on imagine traverser incognito
un de ses trés grands formats au mystére
souvent souligné par des caissons lumi-
neux. La vie y est en suspens, dans une vil-
le encore en construction, dans une nature
vaste qui englobe tout. Le geste s’inter-
rompt dans cet «instant décisif» cher a
Cartier-Bresson et a tous les photogra-
phes : un garcon qui tombe d’un arbre, un
déclassé assis sur le trottoir qui fait explo-
ser sa petite boite de lait d'une pression de
lamain. Les regards se croisent sans se voir
comme dans les films muets ot la caméra
sert de jugement dernier. La société est
surprise dans sa marche quotidienne, dans
ses non-événements, dans ses rituels : une
foule qui marche sans but dans la ville, des
jeunes désceuvrés devant une boite de
nuit. La Fondation Beyeler, prés de Bile,
offre une rétrospective a ce drole de mes-
sager de notre monde contemporain qui a
mis toute I’époque en tableaux vivants
étranges. Des équations visuelles qui pa-
raissent simples, banales, mais qui conti-
nuent d'intriguer longtemps apreés leur
contemplation.

Jeff Wall est 13, en chair et en os, pour
une fé du di pre idi
alaFondation Beyeler, moment privilégié
pris d’assaut par les amateurs. Il est min-
ce, stylé de noir comme un architecte, les
cheveux longs et gris au carré comme un
homme de la Renaissance qui ne connait
que le grand air. Il porte beau pour ses
77 ans et dégage ce flegme que 'on dit
britannique. L’anthropologue Raman
Schlemmer, petit-fils du peintre alle-
mand du Bauhaus Oskar Schlemmer et
érudit chargé du Bithnen Archiv Oskar
Schlemmer, est au premier rang et prend
des notes de sa belle écriture. Silence reli-
gieux pour écouter Jeff Wall commenter
ses images, rappeler «qu'ily a toujours un
élément de reportage dans (son) travail »
et revendiquer «la méme liberté qu’un
peintre, un musicien ou un compositeur ». 11
confronte ses images : Le Penseur (1986),
<«monument imaginaire qui fait référence a
la déception et d la trahison », hommage a
Diirer avec son travailleur pris dans ses
pensées, L’Expulsion (1988-2004) et sa
famille «middle class» qui résiste aux
créanciers, et Les Jardins (2017), son trip-
tyque o1 deux hommes marchent comme
des fantdmes dans un labyrinthe de buis.
11y voit en fil d’Ariane «le théme biblique
d’Adam et Eve chassés du Paradis ».

La biographie de Jeff Wall est sévere
comme une liste bibliographique. Apres
son master en histoire de I'art a 'universi-
té de British Columbia, il part en 1970 au
Courtauld Institute de Londres pour un sé-
jour de recherche de trois ans. «Lavied'un
artiste, d’ou il vient, de quel pays, de quelle
culture, n’a pas d’intérét. Seul compte ce
qu'il fait, si c’est bon ou pas. C’est ainsi que
Jje regarde les artistes», nous dit-il d’em-

Il est manifeste que cet artiste, qui se refuse
atoute incidence de sa propre vie dans son
art et a toute confidence inutile, a beau-
coup regardé la peinture et en recherche la
charge symbolique (La Tombe inondée,
1998-2000, et ses étoiles de mer a la place
du cercueil, image de 'au-dela), si ce n’est
les réminiscences (A Sudden Gust of Wind,
After Hokusai, 1993), et ses promeneurs en
petits personnages emportés avec leurs
écrits par la bourrasque. Sa fillette immo-
bile devant la contemplation de jetons en
nacre (Mother of Pearl, 2016) est un renvoi
4 double sens au temps suspendu chez
Vermeer (La Dame au collier de perles,
1662-1664, trésor de la Gemiildegalerie de
Berlin). «Je ne cherche pas les références,
de maniére explicite ou systématique. Mais
depuis mes 12 ans, je regarde les ceuvres
d’art de fagon sérieuse et continue. »

«Scénarios involontaires»

La composition de sa photographie rap-
pelle souvent la peinture d’histoire, com-
me Dead Troops Talk (A Vision After an
Ambush of a Red Army Patrol, Near Mogor,
Afghanistan, Winter 1986), énorme caisse
lumineuse de 1992 avec ses blessés et ses
mourants de cinéma. «Ilserait intéressant
de savoir ce que dirait quelqu’un qui a été
annihilé pour une raison complexe et obs-
cure», dit celui qui fut longtemps profes-
seur a Halifax, en Nova Scottia, ou en Co-
lombie-Britannique, mais n’en fait pas
grand cas aujourd’hui. «On parle toujours
du silence de la photographie. Seul le ciné-
ma fait parler I'image. En photographie, le
présent n’est pas nécessaire, pas plus qu’au
cinéma ou dans un roman», concéde ce
farouche qui exprime sa poésie dans les ti-
tres laconiques, interminables ou énig-
matiques de ses images, parfois a des an-
nées-lumiére de celles-ci. Ainsi The
Storyteller, 1986, ses personnages €pars
sur un talus boueux, prés un pont, qui,
dit-il, «incarne bien I'exposition» sans
quel'onsache ol est le conteur et de quel-
le histoire. Jeff Wall raconte indirecte-
ment «les villes du Canada, pas encore fi-
nies, pas encore denses a I'extréme, encore
proches de la nature, dans lesquelles (il a)
grandi, enfant ». C’est son «histoire frag-
mentée d’une culture mondiale ».

Jeff Wall ne dévoile pas ses secrets de
magicien. Comment il a réussi a photogra-
phier Boy Falls From Tree (2010), événe-
ment qui ne dure que quelques secondes,
ou Fallen Rider (2022), sa cavaliére au sol,
au pied de son cheval noir, malgré le con-
tre-jour. Il croit au mystére des choses.
«Je ne vais pas suivre Robert Frank sur les
routes américaines en 1955. Personne ne
peut dépasser Robert Frank, Cartier-Bres-
son ou Walker Evans. La peinture a dominé
le monde depuis mille ans. L'énergie de la
photo, sa capacité a saisir les détails offrent
une liberté presque trop grande», dit celui
qui batit des «scénarios involontaires» et
laisse le spectateur en juger. Les trois hom-
mes en noir de son Monologue (2013) ren-
voient autant a la peinture sacrée qu’a Ma-
gritte. m
<Jeff Wall>», jusqu'au 21
de Riehen, prés de Bale, Suisse, commissariat
de Martin Schwander, avec Charlotte Sarrazin.
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